новости 2023
Потерянная река
10.09.2019
Куда течёт Ганг? Лучше спросить, куда он не течёт.
Он течёт повсюду. Этот факт трудно принять, стоя на его берегах напротив города Бхагалпур в бедной провинции восточной Индии.
Мать-река индийского субконтинента, чьё течение обеспечивает поддержку души и тела более чем полумиллиарду его жителей, скользит одиноким, разбухшим массивом шириной с милю. Жидкий пояс неимоверного возраста и мощи, движущийся с востока на юго-восток от своих истоков в тающем гималайском леднике Ганготри до впадения в испаряющийся Бенгальский залив. Воды Ганга блестят в утреннем свете, меняют цвет от грязно-коричневого до расплывчатого бело-голубого. А вдали, на горизонте, сияющие воды бледнеют, и впадают в ещё более бледное белое небо.
Все реки успокаивают своим течением и рассказывают привычную историю. Как биографы ландшафтов, они имеют начало, середину и конец. Как и мы, они рождаются, взрослеют и умирают. Они неистово бьются в своих берегах, и, кажется, движутся только в одном направлении – в будущее. Но это неправда и иллюзия.
Махендра Мэндаль объясняет это на примере своего томатного поля. « - 20 лет назад оно исчезло, рассказывает Махендра, я ждал 16 лет, пока оно вернётся. И всё это время я работал продавцом бананов в близлежащем городке. Теперь поле вернулось, вернулся и я».
Он показывает на расположенный в 50 ярдах, в илистом течении, полузатопленный кусочек семейного надела. Здесь река регулярно выскальзывает из своих берегов, затопляя фермы и деревни, змеясь по сторонам, возвращаясь назад, создавая новую береговую линию, и выстраивая огромные песчаные острова, называемые хары. Ни один берег не может определить направление движения Ганга. Его течение колеблется вверх и вниз. С годами течение рыскает по сторонам, иногда отклоняясь на мили. Река описывает круги сквозь время, слепая как пресноводные дельфины, которые вспарывают её поверхность.
И ещё, каждый квадратный дюйм поймы Ганга остаётся чьим-то владением, вычерченным и посчитанным, даже земля, которую постоянно затапливает и она остаётся под водой. Постоянное количество старых полей исчезает на одном берегу, и всплывает на другом. Фермеры следуют за берегами. Они ждут реку, которая безудержно движется. Они ждут месяцами. Годами. Всю жизнь. Их дети и внуки помнят, и ждут тоже.
Сегодня Махендра распахивает те же донные отложения, которые совсем недавно разгребали дельфины в поисках моллюсков. Вскоре, снова настанет очередь дельфинов вспахивать поле Махендры. Соединённые призрачными водами, судьбы людей и дельфинов переплетаются в умирающем Ганге.
На Земле осталось всего от 1200 до 1800 особей гангских дельфинов. Сохранить их пытается Сунил Кумар Чудхари, который работает в Викрамшильском дельфиньем убежище Ганга. В процессе своих изысканий он выяснил, что сохранение дельфинов также требует и сохранения традиционного образа жизни местных рыбаков. На протяжении столетий они зависели то панидаров, богатых землевладельцев, которые облагали рыбаков непомерным налогом за «доступ к их водам». Со строительством плотин, рыбаки вовсе стали голодать, особенно после возведения гигантской дамбы Фаракка, которая изменила течение Ганга, и просто уничтожила популяцию хилсы – основного улова. За достаточно скромные стипендии теперь рыбаки становятся гражданскими инспекторами по надзору за млекопитающими в заповеднике Чудхари.
Мы встречаемся с ним в чайном ресторане в Бхагалпуре. Сунил Кумар Чудхари дружелюбен и скромен. «- Дельфины едят рыбу, люди едят рыбу. Есть ли конкуренция? Возможно. Ресурсы очень быстро истощаются. Деревенские жители тысячи лет пользуются рекой и её богатствами. Создание заповедника вместе с запретом на ловлю создают для них еще большие трудности. И поэтому именно у них есть право работать с дельфинами, тем более, что они знают их лучше, чем кто-либо».
Тем не менее, в последние несколько лет число животных в заповеднике снизилось с 200 до порядка 150 особей. По словам Чудхари, основная угроза для дельфинов сегодня - это прокладка новых судоходных каналов, которые спрямляют русло и уничтожают природные условия обитания.
Почти тысяча миллионов литров неочищенных бытовых сбросов ежедневно отравляют воды Ганга. Начиная от Варанаси, святого для индуистов города, где каждый день сжигают сотни трупов и высыпают пепел в воду, число фекальных бактерий в воде превышает ПДК в 3 000 раз. Но люди по-прежнему купаются, чтобы смыть грехи, и даже пьют прямо из реки. Также священная река Индии задыхается от пластикового мусора и промышленного воздействия. Но главная угроза – недостаток воды.
За многие годы течение реки ослабло. Активисты винят в этом неконтролируемый водозабор, постоянная откачка заметно снижает уровень воды в пойме. Также Ганг утыкан более чем 300 ирригационными и гидроэлектрическими плотинами и дамбами, хотя если считать все притоки, то количество этих гидротехнических сооружений превысит тысячу. Ещё добавьте сюда климатические перемены - наполнявшие реку муссоны с каждым годом становятся все слабее. Весь этот комплекс проблем дополняется бездействием правительства.
В прошлом году ведущий экозащитник Ганга Гуру Дас Аграваль провёл голодовку в стиле Ганди против того, что правительство годами ничего не делает для спасения реки. Аграваль написал премьер-министру Нарендре Моди, что будет голодать до самой смерти, если правительство не начнет предпринимать реальные шаги. Письма остались без ответа. На 111 день после смерти активиста, премьер-министр Моди написал у себя в Твиттере, что Аграваль будет «навечно в памяти»...
Писатель-натуралист Барри Лопес в своем рассказе «Расположение реки» описывает как река в прерии на границе Небраски, в буквальном смысле поднимает себя над землей, и исчезает с тем, чтобы появиться в другом месте. Исчезновение реки сводит с ума главного героя рассказа исследователя по имени Фостер. «Индеец говорит Фостеру, что земля и реки не принадлежат людям, а только позволяют им собой пользоваться, это приятно для индейца, но непонятно для белого. И целью Земли был внезапный отказ на некоторое время от реки, чтобы привести в замешательство людей, которые слишком зависят от того, что всё всегда остаётся на своих местах», - пишет Лопес.
Я иду через Индию. По мере приближения к берегам Ганга, мой спутник Сиддхарт Агарваль рассказывает о том, что на протяжении многих лет приток Ганга Коси смывает деревни и поля, порождая хаос. Это приводит к тому, что люди обессиливают от голода и необходимости заново отстраивать свои дома. Так продолжалось, пока одна местные жительницы не решили взять ситуацию в свои руки. Они вошли в реку, их сари вздымались над их талиями, и высыпали в бушующие волны горшочек киновари – красного пигмента, используемого женщинами Индии как знак замужества.
«- Они ругали Коси, за то, что она слишком бурная, рассказывает Агарваль, и хотели её успокоить. Они сказали реке остановиться, перестать быть независимой, устремленной вперёд и безжалостной. С помощью киновари они провозгласили реку замужней».
На грязном берегу района Бхагалпура, местная жительница Пунам Деви показывает мне свою продукцию. «-Раньше мы ловили рыбу размером с твою руку, сейчас мы счастливы найти хоть что-то длинней пальца», - говорит торговка рыбой.
Деви, торгует рыбой 35 лет, обеими руками выгребает дневной улов из сизалевой корзины, размер которой больше подходит для детского аквариума, нежели содержать в себе обед взрослого человека. Рыба даже не из Ганга, это остатки от того, что везут из Андра-Прадеш, прибрежного штата в нескольких сотнях километров к югу.
«- Наша река полностью высохла, говорит Деви, устало пожимая плечами, и нет никакой возможности того, что рыба вернётся. Мы об этом даже больше и не думаем».
Направляясь на север, я последний раз пересекаю Ганг в гребной лодке. Напоследок я опускаю руку в тёплый, наполненный песком, поток воды. Одинокий странник, я чувствую, что в той или другой жизни эта река на Земле течёт повсюду
